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প্রথম প্রকাশ : ১৯৬৪ 
প্রচ্ছদ : শ্রীপৃথীশ গল্পোপাধ্যায় 
স্বত্ব: শ্রীমতী মালবিকা চট্টোপাধ্যায় 
শৈবাল সরকার কর্তৃক এ-১২৫ কলেজ স্ট্রিট মাকে, 
কলকাত1-৭”০০০৭ থেকে প্রকাশিত প্রজ্ঞা 
প্রকাশন থেকে এবং সোমা মুদ্রপ 
গ্রন্থিকা ২এ কেদার দত্ত লেন 
কলকাতা -*০০ ০৩৩ 
থেকে মুদ্রিত । 


শ্রীম্পাল চটোপাধ্যায় 
1যাঁন সবসমর বলেন, লেখাটাই তোমার কাজ ॥ 
একমান কাছ হওয়া উচিত । 


য। বলতেই হবে 
*ত| বর্দি এভাবে লেখা ঘেত, পাশপাশি সাঞ্জিয়ে, আমার তিন সঙ্গীর কথাঁ_ 

শ্রীশৈবাল সরকার, শ্রীরাধা প্রমাদ ঘোষাল, শ্রীন্ববোধ দাস। পর পর নামগুলো 
লিখতে লিখতে পাতা ভরিয়ে দিলে এদের প্রতি আমার 'মাবেগের একটি সংঘত 
রূপ মেলে। 

শৈবাল একদিন দর! বঞ্ধ করে লিখতে বসিয়ে দিল। এুবোধবাবু সেই 
লেখাগুলেপড়তে পড়তে বললেন, বা! বা! আর রাধাপ্রসাদ সেহ লেখাগুলো 
ছাপিরে গায়ে জারি পরিয়ে দিলেন। এ যদি হয় আমার লেখক জীবনের প্রথম 
পর্ব। দ্বিতীয় পর্ব ঝুঝি এই বই প্রকাশের উদ্যোগকে বলা যায়। 

গ্রতে)ক মানুষের একটা বৃত্ত থাকে। শ্রন্্ধীর চক্রবর্তীর কথ! না! লিখলে 
বৃত্ত সম্পূর্ন হয় না আমার। শ্ররাধাঙ্টাম প্রামাণিক শুধু মৃদ্রক নন। 
অভিভাবকের মত দায়বদ্ধ আর পরম বন্ধন মত যত্বশ্ীল হয়ে বই-এর আঙ্গিকটুকু 
নিখুত করতে চেয়েছেন । 

খণ রয়ে গেল যে সব কাগজের সম্পাদকের! বিভিন্ন সময়ে আমার গল্পগুলে! 
ছেপেছেন। খণী ্রুমিহির চন্্র এবং আরো অনেকের কাছেই । 
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'আত্মঘাপন ৯ মহাগ্রীবন ২৭ স্মমিতা ভূমি বড় হয়েছ ৪২ জলবিন্দু ৫৩ 
পথিক ৬৯ পরম সন্ধ্যা! ৯০ মধাবিত্ বাথ! ৯৯ ফুকাই ১০৮ বিভ্রম ১২২ 
ক্ষরণ ১৩২ 
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রজত ডিসপেনসারি থেকে বেরোতে গিয়ে ঈাড়িয়ে পড়ল । হঠাৎ 
মনে হল নরক থেকে প্রত্যাবর্তন, নাকি অন্ধকার থেকে আলোতে । 
'পুল' লেখা হাতলটা ঠেলতে গিয়ে একটু যেন সন্কোচ। বাইরের 
কেউ-_হেঁটে যাওয়া মানুষগুলো যদি কেউ চেনা হয়, দেখে 
ফেলে-_হ্্যা রে রজত, তুই এখানে ? সত্যি এভাবে প্লীড়িয়ে থাকা 
যার নাকি, না সম্ভব । ভেতরের লোকগুলিই বা কি ভাববে। 
কম্পাউগ্ডারটা, যার মুখটা ভাবলেশহীন_ হুকুম পালন করার 
সময়ও সামান্ত ভাবান্তর হয় না) সেই লোকটাও হয়ত ভাববে 
এবারে । রজত এত কিছু ভাবতে ভাবতে দরজায় সনস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করল। এক ঝলক দিনের সতেজ মালো ষেন জড়িয়ে 
নিল তাকে । 

আলোর পূর্ণতায় রজত বুঝিবা সংকুচিত। হ্যারিসন রোডের 
মুখটার দিকে তাকাতে দেখল একট! ফোর্টি-ফোর আসছে। রজত 
উঠে পড়ল? খুব ভিড় না থাকলেও বাসটা ভণ্তি ছিল ! কলকাতার 
কোন বাসই-বা খালি থাকে । 'পাদানি ছাপিয়ে ভিড়টা যখন চারপাশ 
থেকে বোঝ। যায় তখনই বাসটাকে ভিড় ভিড় মনে হয়। যেন 
দশমাসেন কোন গন্ভিনী নারীর গবিনী চলন-_-তবেই তো সার্থকতা 


নী 


